16 лет назад, 1 сентября 2004 года, террористы атаковали школу №1 гор. Беслана, взяли в заложники более тысячи человек -детей, их родителей и сотрудников учебного учреждения. Трагедия, унесшая жизни 333 мирных граждан, в том числе 186 детей, болью отозвалась в сердцах миллионов людей. И совсем случайно в Москве в этом году я стал свидетелем ситуации, имеющей отношение к этой трагедии в Беслане, и пропустил ее через себя теперь уже глазами человека, потерявшего там своего ребенка… 

На днях, спеша по своим делам,  подошёл к одному из московских киосков, чтобы купить нужный мне журнал. Общаясь с продавщицей, обратил внимание на приклеенный к стеклу лист бумаги с надписью «Беслан мы помним!».

Заметив мой взгляд, женщина любезно, молча, глазами, пригласила меня к стойке, у внешней стороны киоска, со сладостями и водой, попросила, чтобы я что-то взял оттуда. Разумеется, отнесся к приглашению с пониманием и принял угощение, так как знакомы обычаи и традиции народов Кавказа, куда я часто езжу в гости. После неловкого минутного молчания, забыв вообще о том, зачем туда пришёл, взволнованный этой ситуацией, поинтересовался у неё о трагических сентябрьских событиях в Беслане, произошедших 16 лет назад. Она, как выяснилось, очевидец этих событий. И не просто очевидец. Видно было, как ей тяжело было об этом говорить… и в какой-то момент она, не выдержав груза воспоминаний, просто зарыдала. Я не считаю себя сентиментальным, но в этот момент мне  больно было смотреть на нее. И от того, что ничем  в этой ситуации ей невозможно помочь, было ещё больнее.

Оказывается, и она, и из её близкого окружения несколько матерей потеряли в тот ужасный и трагический день своих детей, «Своих Сердечек», как она с глубокой горечью выразилась. Понимая, что нельзя перебивать человека в такие моменты, достаточно долго слушал её. Время как будто растворилось, и я уже никуда не спешил, совсем не думая ни о текущих делах и заботах, которые теперь казались настолько не существенными для меня.

Женщине надо было выговориться, в который раз излить свою боль, и к этому я тоже отнесся с пониманием, терпеливо слушая ее.  Она излагала свою позицию, опираясь, по собственному мнению, на конкретные факты. Была в её голосе и обида. Она уже давно с супругом живет в Москве. Но каждый год 1 сентября они едут в Беслан. И только в этом году в связи с определёнными проблемами, связанными в том числе с распространением коронавирусной инфекции, не смогли навестить свое «Сердечко». «Сейчас наступило тяжёлое время», — сказала женщина. С первого дня осени, как выяснилось, каждый день она закупает за свой счёт сладости и напитки и бесплатно предлагает их прохожим и покупателям. Тем самым, облегчая  душу…

Дослушав её до конца,  всё-таки задал ей один-единственный вопрос: «Как вы думаете, их можно было спасти?». На этот раз она решительно, уверенно и коротко ответила: «Да!»

И ответила она без всяких комментариев.

Эмиль Барбье