Фильм «Язычники» режиссера Валерии Сурковой – это, конечно же, кинопьеса, несмотря на заверения в обратном во вступительном слове и попытки уйти от закрытости и камерности оригинала.
Сценарий, следуя канве пьесы, максимально обошелся без купюр и даже слегка провис в середине картины, сохранив монологи и молодой героини о маме и мертвой вороне, и бабушки героини в завораживающем исполнении Татьяны Владимировой. В них действительно втягиваешься как в воронку.
Актеры надо признать отлично подобраны, поразительно точны и привнесли много своего личного, прочувствованного, актуального и для их сегодняшнего возраста (разного!), и для всех наших гендерных и клерикальных реалий. Все — интерьеры, одежда, лексикон, сами повседневные обстоятельства и привычная беспросветность нелюбви и непонимания — все безжалостно узнаваемо.
Бесконечный ремонт, убогие попытки трудоустройства и взаимное осатанение — вот лента Мебиуса в стиле Петрушевской. Все шокирует, как и бывает в кривом зеркале, Но чуда или перемены участи, хоть и в лице пропадавшей где-то много лет богомольной бабушки, ждут ведь все?
Постепенно, со скрежетом, цепляясь за заржавевшие душевные шестеренки, ситуация разворачивается в другую сторону, вроде даже поначалу кажется, что лучшую. Пока новоявленная мать Тереза не предстанет новым Фомой Опискиным Достоевского, гением лицемерия. Тут и параллель с сестрой Антонией из нового удивительно свободного и критичного итальянского сериала «Молодой папа». И уже не так и важно, кто и как придет к своей Голгофе, кто толкнет падающего, какие связи порвутся, а старые наладятся, какие мифы растворятся, а новые разумные мысли проклюнутся — общий мощный, яркий, цепляющий и тревожный антиклерикальный посыл явлен.
Безумно жаль талантливую молодую безвременно ушедшую из жизни поэтессу и драматурга Анну Яблонскую. Мысль о ней, о несозданном невыносима! Но понимание того, какие пути и ходы в серные страшные подземелья потаенного она раскопала, сколько еще ужасной правды о людских слабостях и пороках раскрылось бы — просто пугает. Невозможно почему-то отвлечься от ассоциаций с судьбой С. Бодрова-младшего, так же заступившего за опасную черту в знании человеческой природы, легитимировавшего насилие в фильмах А.Балабанова.
«Человек должен верить или искать веры» — цитата из другого фестивального фильма по Чехову — «Три сестры». Вот классика и тут кстати.
Религиозный фанатизм и кликушество ужасны, но полное безбожие тоже не утешает. Что спасет? Прекрасная музыка, любовь взявшего за руку или ритуальная африканская маска.
Пока же остается все то же: человеку нужен человек.
А маленькому мальчику на руках режиссера Леры Сурковой, с которым она вышла на сцену Дома кино представлять фильм — мама.
Майя САФРОНОВА